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FISICA Y MEDICINA, ESA EXTRANA PAREJA

(Qué te pareceria comerte una tortilla radiactiva, que te inyecten un cocktail de antimateria o te ex-

pongan a un acelerador de particulas? Suena a ciencia-ficcion y sin embargo son situaciones que se

dan todos los dias en hospitales. Para muchos son conceptos esotéricos, pero en realidad se utilizan

de forma rutinaria en medicina. La fisica mas exotica salva vidas.

Una tortilla radiactiva

“Mezclar 2 huevos con tecnecio radiactivo y cocinar has-
ta que la tortilla esté bien hecha..”No es una receta de
un libro de cocina alienigena, sino del manual de una
prueba médica. Una prueba que se utiliza para diagnos-
ticar trastornos digestivos relacionados con el tiempo
que permanece la comida en el estémago. Esto se pue-
de medir facilmente al tomar un alimento radiactivo, ya
que al detectar la radiacién se puede saber cuanto que-
da aun en el estbmago.

La prueba se llama “vaciado gastrico” y el ingrediente
poco habitual de la tortilla es tecnecio radiactivo. Este
elemento es de los mas usados para pruebas diagnésti-
cas porque tiene una caracteristica muy importante: se
desintegra rapidamente. En un dia el paciente lo habra
eliminado casi del todo, lo que hace que la radiacién a
la que se expone sea baja.

La radiactividad no se usa sélo para diagnosticar, sino
también para tratar. En el caso de pacientes con cancer
de tiroides, se les da a beber yodo radiactivo. A nuestra
glandula tiroides le encanta el yodo y lo absorbe rapida-
mente. Esto lo hace perfecto para tratar esta enferme-
dad: laradiacién se concentra en la glandula y la destru-
ye, mientras que apenas afecta al resto del cuerpo.

Los comienzos de la medicina nuclear
Paris, 1934, Laboratorio de los Joliot-Curie

Iréne Joliot-Curie (hija de Marie Curie) y su marido Fré-
déric acaban de realizar el suefo de todo alquimista:
convertir un elemento en otro. Han descubierto que al
bombardear aluminio con nucleos de helio se produce
un elemento nuevo, fésforo.Y bombardeando otros ele-
mentos consiguen crear otros nuevos. Ademas, algunos
de los nuevos elementos son radiactivos: por primera
vez es posible crear radiactividad artificialmente.

Su descubrimiento no sélo les valié el Nobel al afo si-
guiente sino que también tuvo consecuencias practicas
inmediatas. Hasta entonces, para conseguir un gramo
de material radiactivo hacia falta extraerlo mediante un
costoso mecanismo a partir de toneladas de materia
prima. Ahora se podian conseguir materiales radiacti-
vos de forma relativamente barata en el laboratorio.

Berkeley, 1936, Laboratorio de Radiacién de la Universi-
dad de California

Al otro lado del océano el fisico Ernest Lawrence acaba
de inventar un nuevo tipo de acelerador de particulas,
el ciclotrén. Con él se conseguia acelerar particulas a
energias muy altas con las que se bombardean distintos
materiales para producir nuevos elementos radiactivos.
Esto le valdria el Nobel en 1939.

Su hermano John, médico, empieza a pensar en las po-
sibles aplicaciones médicas de este descubrimiento. En
1936 utiliza por primera vez uno de estos nuevos ele-
mentos radiactivos para tratar a un paciente de leuce-
mia. Ha nacido la medicina nuclear.

La mayoria de los radiofdrmacos (las sustancias radiactivas que se
dan a los pacientes) se producen en ciclotrones (aceleradores de
particulas) como el de la imagen.



Una inyeccién de antimateria

Materia y antimateria aniquildandose dentro de tu cuer-
po, convirtiéndote en una fuente de radiacién... Esto es
lo que te sucede en una prueba de PET: si te has hecho
una ya puedes decir que has conocido la antimateria
muy de cerca.

Si los rayos X revolucionaron la medicina al permitir ver
el interior del cuerpo humano, el PET lo hizo al permitir
ver la actividad que hay en él. Algo especialmente im-
portante para distinguir tumores, ya que las células can-
cerosas suelen ser mucho mas activas que las normales.

(En qué se basa una prueba PET? Las siglas correspon-
den a Tomografia por Emisiéon de Positrones. Tomogra-
fia viene del griego “tomos” (divisiones o cortes) y es
la técnica de obtener imagenes por secciones, “rodaja
a rodaja”. Para realizar la prueba se inyecta un azucar
radiactivo que emite positrones. Cuando materia y an-
timateria se encuentran se aniquilan mutuamente. Y
como descubrié Einstein, al hacerlo la materia se con-
vierte en energia. Te has convertido en una fuente tem-
poral de radiacion gamma, un tipo de luz invisible muy
energética.

A continuacion te colocan en el escaner PET: un detec-
tor con un agujero en forma de dénut por el que pasa la
camilla. Por cada positron que se destruye en tu cuerpo
siempre salen dos rayos en direcciones opuestas que
son detectados por el anillo que te rodea. Un ordena-
dor usa estos datos para reconstruir la posicion donde
el positron se ha aniquilado.

iPara qué nos sirve ver déonde se han aniquilado? El
azucar radiactivo, como cualquier azucar, se consume
en las partes mas activas de tu cuerpo. Viéndolo pode-
mos confirmar tumores y descubrir metdstasis, obser-
var la actividad del corazén y los pulmones o estudiar
el funcionamiento del cerebro y diagnosticar trastornos
como el Alzheimer.

Las sustancias radiactivas que se inyectan dejan de ser-
lo rdpidamente, por lo que sélo unas horas después de
la prueba apenas quedan trazas en tu cuerpo. La dosis
que habrds recibido serd parecida a la que recibes de
forma natural durante 1 afo.
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TAC-PET: una combinaciéon perfecta

Los escaneres TAC (tomografia axial computerizada)
combinan una fuente giratoria de rayos X y la técnica
de tomografia para conseguirimagenes muy detalladas
del cuerpo humano.

Si superponemos estas imagenes con las obtenidas en
un PET tenemos la herramienta perfecta para detectar
y determinar la posicién exacta de un cancer. En este
caso, la dosis de radiacion equivale a la recibida natural-
mente en unos 5 anos. Actualmente ya existen maqui-
nas TAC-PET que combinan las dos tecnologias.

unstable
radiotracer

En laimagen superior se puede observar el anillo de un detector PET,
en el que se detecta la radiacion gamma.

En la imagen inferior izquierda vemos una imagen tomada con TAC,
en la del centro una con PET y en la derecha la superposicion.




Aceleradores de particulas contra el cancer

Puede parecer paraddjico que la radiacién, que puede
provocar cancer, también lo cure. Sin embargo, desde
que la radioterapia se inventd hace unos 50 anos,
decenas de millones de personas se han beneficiado
de ella. Aproximadamente la mitad de pacientes con
cancer la usa, bien por si sola o en combinacion con la
quimioterapia.

Curiosamente los médicos empezaron a usarla como
terapia contra el cdncer mucho antes de que se supiera
que podia provocarlo. Tan s6lo meses después de que
Rontgen anunciara su descubrimiento de los rayos X, un
médico ya los utilizé para tratar un cancer de estémago.
Durante los afios siguientes, su uso se fue extendiendo
especialmente para curar lesiones de la piel.

Sin embargo, en el caso de tumores internos habia un
grave problema. Para conseguir que los rayos X penetra-
ran los tejidos y llegaran al tumor, la dosis de radiacion
tenia que ser muy alta. Tanto que producia lesiones muy
graves en el tejido sano intermedio. La solucién tendria
que esperar varias décadas hasta el desarrollo de los ace-
leradores de particulas. Estos aceleradores pueden pro-
ducir rayos X mil veces mas energéticos que los con-
vencionales. Como consecuencia, la radiaciéon atraviesa
el tejido sano sin apenas danarlo hasta llegar al tumor.

Estos aceleradores se desarrollaron para estudiar los com-
ponentes mas basicos de la materia. En ellos se consigue
acelerar particulas a grandes energias mediante el uso
de campos electromagnéticos. En el caso de los acelera-
dores para uso médico, estas particulas se hacen chocar
contra un metal muy pesado y es entonces cuando se
producen rayos X.

En la imagen superior vemos una simulacién 3D de un tratamiento
de radioterapia.

{Como es un tratamiento de radioterapia? Antes de que
comience, al paciente se le realiza una prueba deimagen
(TAC, PET...) para poder determinar con exactitud la posi-
cién y alcance del tumor. Los médicos tienen en cuenta
las caracteristicas de cada paciente para fijar la dosis y en
cuantas sesiones se dividird. Después, los fisicos ayuda-
dos de sofisticados programas de ordenador optimiza-
ran como dar la dosis desde distintos angulos y con dis-
tintas intensidades y formas del haz. El objetivo es que
el maximo de la radiacion llegue al tumor y que la dosis
sea minima en los tejidos sanos cercanos.

La radioterapia comenzé en la década de los 50 y desde
entonces varios avances la han hecho mucho mas segura
y eficaz. Ya no sélo se trata con rayos X, sino también
con particulas como electrones o protones. En el futuro
es posible que incluso se utilicen particulas de antima-
teria. Actualmente un experimento estudia en el CERN
cémo podria ser la radioterapia con antiprotones. Y por
ahora, los resultados son prometedores. Con la antima-
teria se podria hacer 4 veces mas dafo a las células can-
cerosas usando la misma dosis, lo que supondria hacer
mucho menos dafo a los tejidos sanos. El experimento
se encuentra aun en su primera fase y, si todo va bien,
probablemente pasen unos cuantos anos antes de
que podamos ver radioterapia con antimateria en los
hospitales.

¢Una extrafia pareja?

Ecografias, resonancias magnéticas, electrocardiogra-
mas, encefalogramas, braquiterapia, operaciones con
laser... la lista de pruebas y terapias que tienen su base
en la fisica es muy larga. La gran mayoria de estas téc-
nicas se desarrollaron para entender como funciona la
Naturaleza, desde estudiar la electricidad a buscar los
componentes del dtomo.Y sin embargo, muchas de ellas
tuvieron casi de forma inmediata aplicaciones en la medi-
cina. Tal vez una de las cosas mas bellas de la ciencia
basica es que sabemos dénde empieza una investiga-
cion, pero no dénde acaba. Una aventura apasionante
que ademas nos ensefa a salvar vidas. Fisica y Medicina,
una no tan extrafa pareja.



