
¿Qué te parecería comerte una tortilla radiactiva, que te inyecten un cocktail de antimateria o te ex-
pongan a un acelerador de partículas? Suena a ciencia-ficción y sin embargo son situaciones que se 
dan todos los días en hospitales. Para muchos son conceptos esotéricos, pero en realidad se utilizan 

de forma rutinaria en medicina. La física más exótica salva vidas.

Una tortilla radiactiva
“Mezclar 2 huevos con tecnecio radiactivo y cocinar has-
ta que la tortilla esté bien hecha...” No  es una receta de 
un libro de cocina alienígena, sino del manual de una 
prueba médica. Una prueba que se utiliza para diagnos-
ticar trastornos digestivos relacionados con el tiempo 
que permanece la comida en el estómago. Esto se pue-
de medir fácilmente al tomar un alimento radiactivo, ya 
que al detectar la radiación se puede saber cuánto que-
da aún en el estómago. 

La prueba se llama “vaciado gástrico” y el ingrediente 
poco habitual de la tortilla es tecnecio radiactivo. Este 
elemento es de los más usados para pruebas diagnósti-
cas porque tiene una característica muy importante: se 
desintegra rápidamente.  En un día el paciente lo habrá 
eliminado casi del todo, lo que hace que la radiación a 
la que se expone sea baja.  

La radiactividad no se usa sólo para diagnosticar, sino 
también para tratar. En el caso de pacientes con cáncer 
de tiroides, se les da a beber yodo radiactivo. A nuestra 
glándula tiroides le encanta el yodo y lo absorbe rápida-
mente. Esto lo hace perfecto para tratar esta enferme-
dad: la radiación se concentra en la glándula y la destru-
ye, mientras que apenas afecta al resto del cuerpo.

                                                                                                                              

Los comienzos de la medicina nuclear

Paris, 1934, Laboratorio de los Joliot-Curie

Irène Joliot-Curie (hija de Marie Curie) y su marido Fré-
déric acaban de realizar el sueño de todo alquimista: 
convertir un elemento en otro. Han descubierto que al 
bombardear aluminio con núcleos de helio se produce 
un elemento nuevo, fósforo. Y bombardeando otros ele-
mentos consiguen crear otros nuevos. Además, algunos 
de los nuevos elementos son radiactivos: por primera 
vez es posible crear radiactividad artificialmente.

Su descubrimiento no sólo les valió el Nobel al año si-
guiente sino que también tuvo consecuencias prácticas 
inmediatas. Hasta entonces, para conseguir un gramo 
de material radiactivo hacía falta extraerlo mediante un 
costoso mecanismo a partir de toneladas de materia 
prima. Ahora se podían conseguir materiales radiacti-
vos de forma relativamente barata en el laboratorio.

Berkeley, 1936, Laboratorio de Radiación de la Universi-
dad de California

Al otro lado del océano el físico Ernest Lawrence acaba 
de inventar un nuevo tipo de acelerador de partículas, 
el ciclotrón. Con él se conseguía acelerar partículas a 
energías muy altas con las que se bombardean distintos 
materiales para producir nuevos elementos radiactivos. 
Esto le valdría el Nobel en 1939.

Su hermano John, médico, empieza a pensar en las po-
sibles aplicaciones médicas de este descubrimiento. En 
1936 utiliza por primera vez uno de estos nuevos ele-
mentos radiactivos para tratar a un paciente de leuce-
mia. Ha nacido la medicina nuclear.

La mayoría de los radiofármacos (las sustancias radiactivas que se 
dan a los pacientes) se producen en ciclotrones (aceleradores de 
partículas) como el de la imagen. 
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Una inyección de antimateria
Materia y antimateria aniquilándose dentro de tu cuer-
po, convirtiéndote en una fuente de radiación... Esto es 
lo que te sucede en una prueba de PET: si te has hecho 
una ya puedes decir que has conocido la antimateria 
muy de cerca. 

Si los rayos X revolucionaron la medicina al permitir ver 
el interior del cuerpo humano, el PET lo hizo al permitir 
ver la actividad que hay en él. Algo especialmente im-
portante para distinguir tumores, ya que las células can-
cerosas suelen ser mucho más activas que las normales. 

¿En qué se basa una prueba PET? Las siglas correspon-
den a Tomografía por Emisión de Positrones. Tomogra-
fía viene del griego “tomos” (divisiones o cortes) y es 
la técnica de obtener imágenes por secciones, “rodaja 
a rodaja”. Para realizar la prueba se inyecta un azúcar 
radiactivo que emite positrones. Cuando materia y an-
timateria se encuentran se aniquilan mutuamente. Y 
como descubrió Einstein, al hacerlo la materia se con-
vierte en energía. Te has convertido en una fuente tem-
poral de radiación gamma, un tipo de luz invisible muy 
energética.

A continuación te colocan en el escáner PET: un detec-
tor con un agujero en forma de dónut por el que pasa la 
camilla. Por cada positrón que se destruye en tu cuerpo 
siempre salen dos rayos en direcciones opuestas que 
son detectados por el anillo que te rodea. Un ordena-
dor usa estos datos para reconstruir la posición donde 
el positrón se ha aniquilado.

¿Para qué nos sirve ver dónde se han aniquilado? El 
azúcar radiactivo, como cualquier azúcar, se consume 
en las partes más activas de tu cuerpo. Viéndolo pode-
mos confirmar tumores y descubrir metástasis, obser-
var la actividad del corazón y los pulmones o estudiar 
el funcionamiento del cerebro y diagnosticar trastornos 
como el Alzheimer.

Las sustancias radiactivas que se inyectan dejan de ser-
lo rápidamente, por lo que sólo unas horas después de 
la prueba apenas quedan trazas en tu cuerpo. La dosis 
que habrás recibido será parecida a la que recibes de 
forma natural durante 1 año.

TAC-PET: una combinación perfecta
Los escáneres TAC (tomografía axial computerizada) 
combinan una fuente giratoria de rayos X y la técnica 
de tomografía para conseguir imágenes muy detalladas 
del cuerpo humano.
 
Si superponemos estas imágenes con las obtenidas en 
un PET tenemos la herramienta perfecta para detectar 
y determinar la posición exacta de un cáncer. En este 
caso, la dosis de radiación equivale a la recibida natural-
mente en unos 5 años. Actualmente ya existen máqui-
nas TAC-PET que combinan las dos tecnologías.

En la imagen superior se puede observar el anillo de un detector PET, 
en el que se detecta la radiación gamma.

En la imagen inferior izquierda vemos una imagen tomada con TAC, 
en la del centro una con PET y en la derecha la superposición. 



Aceleradores de partículas contra el cáncer

Puede parecer paradójico que la radiación, que puede 
provocar cáncer, también lo cure. Sin embargo, desde 
que la radioterapia se inventó hace unos 50 años, 
decenas de millones de personas se han beneficiado 
de ella. Aproximadamente la mitad de pacientes con 
cáncer la usa, bien por sí sola o en combinación con la 
quimioterapia.

Curiosamente los médicos empezaron a usarla como 
terapia contra el cáncer mucho antes de que se supiera 
que podía provocarlo. Tan sólo meses después de que 
Röntgen anunciara su descubrimiento de los rayos X, un 
médico ya los utilizó para tratar un cáncer de estómago. 
Durante los años siguientes, su uso se fue extendiendo 
especialmente para curar lesiones de la piel.

Sin embargo, en el caso de tumores internos había un 
grave problema. Para conseguir que los rayos X penetra-
ran los tejidos y llegaran al tumor, la dosis de radiación 
tenía que ser muy alta. Tanto que producía lesiones muy 
graves en el tejido sano intermedio. La solución tendría 
que esperar varias décadas hasta el desarrollo de los ace-
leradores de partículas. Estos aceleradores pueden pro-
ducir rayos X mil veces más energéticos que los con-
vencionales. Como consecuencia, la radiación atraviesa 
el tejido sano sin apenas dañarlo hasta llegar al tumor. 

Estos aceleradores se desarrollaron para estudiar los com-
ponentes más básicos de la materia. En ellos se consigue 
acelerar partículas a grandes energías mediante el uso 
de campos electromagnéticos. En el caso de los acelera-
dores para uso médico, estas partículas se hacen chocar 
contra un metal muy pesado y es entonces cuando se 
producen rayos X.

En la imagen superior vemos una simulación 3D de un tratamiento 
de radioterapia.

¿Cómo es un tratamiento de radioterapia? Antes de que 
comience, al paciente se le realiza una prueba de imagen 
(TAC, PET...) para poder determinar con exactitud la posi-
ción y alcance del tumor. Los médicos tienen en cuenta 
las características de cada paciente para fijar la dosis y en 
cuántas sesiones se dividirá. Después, los físicos ayuda-
dos de sofisticados programas de ordenador optimiza-
rán cómo dar la dosis desde distintos ángulos y con dis-
tintas intensidades y formas del haz. El objetivo es que 
el máximo de la radiación llegue al tumor y que la dosis 
sea mínima en los tejidos sanos cercanos.

La radioterapia comenzó en la década de los 50 y desde 
entonces varios avances la han hecho mucho más segura 
y eficaz. Ya no sólo se trata con rayos X, sino también 
con partículas como electrones o protones. En el futuro 
es posible que incluso se utilicen partículas de antima-
teria. Actualmente un experimento estudia en el CERN 
cómo podría ser la radioterapia con antiprotones. Y por 
ahora, los resultados son prometedores. Con la antima-
teria se podría hacer 4 veces más daño a las células can-
cerosas usando la misma dosis, lo que supondría hacer 
mucho menos daño a los tejidos sanos. El experimento 
se encuentra aún en su primera fase y, si todo va bien, 
probablemente pasen unos cuantos años antes de 
que podamos ver radioterapia con antimateria en los 
hospitales.

¿Una extraña pareja?

Ecografias, resonancias magnéticas, electrocardiogra-
mas, encefalogramas, braquiterapia, operaciones con 
láser... la lista de pruebas y terapias que tienen su base 
en la física es muy larga. La gran mayoría de estas téc-
nicas se desarrollaron para entender cómo funciona la 
Naturaleza, desde estudiar la electricidad a buscar los 
componentes del átomo. Y sin embargo, muchas de ellas 
tuvieron casi de forma inmediata aplicaciones en la medi-
cina. Tal vez una de las cosas más bellas de la ciencia 
básica es que sabemos dónde empieza una investiga-
ción, pero no dónde acaba. Una aventura apasionante 
que además nos enseña a salvar vidas. Física y Medicina, 
una no tan extraña pareja.


