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La masa de los neutrinos: donde
esta nuestro Neptuno
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Como probablemente sepa, todo lo que le rodea, toda la materia (su coche, su cama, su
perro), estd hecha de particulas. Usted, sin ir més lejos, estd compuesto por células, que a su
vez estan hechas de moléculas que, en 1ltima instancia, estan formadas por electrones, protones
y neutrones. Sin embargo, existen también otras particulas que gustan de vagabundear por
el universo, sin llegar a formar parte de la materia. Los neutrinos son un buen ejemplo. Los
neutrinos son particulas que interaccionan débilmente. Comprendera usted qué significa esto
de interaccionar débilmente con la siguiente alegoria. Imagine que pasa por debajo del balcén
de una casa en obras. Probablemente, buena parte del polvo que se forma en esas malditas
reformas vaya a parar a su cabeza, sin que usted siquiera se dé cuenta. Por el contrario, si su
cabeza es el lugar de aterrizaje, no del polvo, sino de un ladrillo descuidado, a buen seguro
que no le pasard desapercibido. Esta es la diferencia entre interaccionar débil o fuertemente.
Y los neutrinos, como decia, interaccionan débilmente. Muy débilmente, de hecho. Tanto,
que nos atraviesan constantemente sin que seamos conscientes de ello. Y no solo a nosotros,
también la Tierra entera. De polo norte a polo sur. Y sin embargo, lo que hace a los neutrinos
realmente interesantes, a los ojos de los fisicos, es el hecho de que tienen masa (que pesan,
que dirfamos en términos coloquiales). Y que esta es, ademds, muy pequena.

Convendra usted conmigo, no obstante, en que no puede uno saber cuél de estas propiedades
hace a los neutrinos mas o menos interesantes. Probablemente, a usted le suscite més interés
una particula que pasa por entre mares y montanas como Pedro por su casa, que una particula
que, simplemente, pesa poco. Por eso he gastado cuidado al senalar que el peso (pequeno)
de los neutrinos es lo mas interesante a los ojos de los fisicos. Y la razén fundamental para
ello es que no lo entendemos. Es decir, ya tenemos una teoria que nos explica por qué los
neutrinos interaccionan débilmente. Pero no una buena explicacién de por qué pesan (y por
qué pesan tan poco). Mi objetivo en lo que sigue es contarle qué explicacién se ha propuesto
para entender este fenémeno. Para ello, me basaré en la historia de la teoria de la gravitacion
universal y el descubrimiento de Neptuno. Si piensa que no hay relaciéon entre una cosa y otra,
espere a llegar al final.

A la altura del siglo XVI, muchos de los planetas del sistema solar habian sido ya observados:
Mercurio, Venus, Marte, Jipier, Saturno y, por supuesto, la Tierra. Los astrénomos (muchos
de cuales ejercieron también de mateméticos, astrélogos, etc.), y en particular Johannes
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Kepler, conocian muchos detalles de estos planetas. Conocian con razonable precision las
érbitas que trazaban (es decir, dénde estaban en cada momento). Sabian que se movian en
orbitas elipticas alrededor del Sol. Sabian, ademds, que cuanto mas cerca pasaban del Sol, mas
rapido se movian; circulando mas lento cuando se alejaban de este. Pero todos estos fenémenos
parecfan disconexos. En apariencia no guardaban relacién unos con otros. Hasta que Newton
(Isaac de nombre) entrd en escena. Newton desarrolld la teoria de la gravitacién universal.
Afirmé que todos los cuerpos que tienen masa (desde las estrellas y los planetas hasta los
insectos mds pequenos) se atraen. Ademds, cuanto mayor es la masa de dos cuerpos y més
cerca estan estos, mayor es la atraccién (mayor es la fuerza de la gravedad). Asi, por ejemplo,
si tuviera usted la fortuna de situarse a medio camino entre la Tierra y la Luna, notara que
usted cae hacia la Tierra (porque esta es mas pesada). Si, por el contrario, se halla muy cerca
de la Luna, la fuerza con que esta tirara de usted serd mayor. Y asi, Newton entendi6é que
los planetas se influenciaban unos a otros. Comprendié que los planetas, al pasar cerca del
sol, sienten una fuerza de mayor envergadura que, a la postre, los acelera, como Kepler habia
descrito tiempo ha. Comprendié por qué se movian en érbitas elipticas. Y entendié tantos
fenémenos planetarios como eran conocidos hasta entonces. Pero la teoria de Newton, como
toda buena teoria, no fue solo capaz de explicar los fenémenos observados. Fue capaz de
relacionarlos con otros que a priori se creian desconectados. Fue capaz de explicar las mareas,
los movimientos de los cuerpos en caida libre o las parabolas que trazan las balas de canén.
La teoria de la gravitacién universal fue capaz de explicar con extraordinaria precisién cada
fenémeno mecéanico que se le puso por delante... Hasta que se descubrié Urano.

Tras el descubrimiento de Urano, los fisicos se lanzaron a calcular la érbita del mismo, con
las herramientas que le habia legado Newton. Por vez primera, lo que la teoria parecia predecir
no coincidia con lo que las observaciones mostraban. Las dos 6rbitas, la tedrica y la que uno
podria observar mirando pacientemente al cielo, diferfan significativamente. Convendré usted
conmigo en que, si le digo que tengo una teoria para predecir el tiempo, y que manana llovera,
no volvera a confiar en mi si manana despierta con un sol resplandeciente. Pues en esta
tesitura nos encontrabamos a la altura del sigo XIX.

Quizas, todos los éxitos de la teorfa de Newton no habian sido més que una casualidad. Una
casualidad de dimensiones grotescas, empero. Y asi lo hicieron ver muchos estudiosos de la
mecanica celeste. Propusieron estos que la teoria de Newton era perfectamente valida. Que lo
que andaba mal, si acaso, era el sistema solar. Es decir, que debia existir algiin otro planeta,
atun desconocido, que, por hallarse no muy lejos de Urano, tirase de este tal y como predecia
la teoria de la gravitacién universal. Le Verrier, entre otros, calculé la érbita que habria de
tener el hipotético planeta. Envid sus resultados a Gottfried Galle, que los recibiria un mes
mas tarde. Galle observé con detenimiento justo alli donde Le Verrier le habia indicado. Y
alli estaba, un planeta desconocido hasta entonces. Lo habian averiguado unos pocos hombres,
con no mas que papel y lapiz. Y lo llamaron Neptuno.

Pensara usted que, habida cuenta de tan dichoso desenlace, pocas teorias cientificas han
podido hacerle sombra a la obra de Newton. Sin embargo, podriamos decir, sin temor a
equivocarnos, que los fisicos de particulas no tenemos nada que envidiar. Al igual que la
generacién de los siglos XVI y XVII tuvo a su Kepler, a su Newton, etc., los fisicos del
siglo XX tuvieron a su Pauli, a su Feynman, a su Higgs, y a muchisimos otros. Al igual
que la generacién de los siglos XVI y XVII descubrié los planetas y las fuerzas con que
estos interaccionan, la generacién del siglo XX descubrié las particulas y las fuerzas con que
estas interaccionan. Si la generacién de los siglos XVI y XVII disfruté de su teoria de la
gravitacion universal, nuestra generacion disfruta del modelo estandar. Y los éxitos de este
son, sin duda, mayores de los que cualquier otra teoria nos haya nunca regalado. Por ejemplo,
hoy sabemos que algunas particulas se comportan como pequenisimos imanes. La fuerza de
algunos de estos imanes (medida en unidades que no son importantes para lo que sigue) se
ha podido determinar experimentalmente. En el caso del electrén, por ejemplo, esta es de
0,00115965217, con un error experimental que no nos permite saber si realmente ese niimero
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acaba en 7, o en 6 o en 8. Por otro lado, la prediccién tedrica, que el modelo estandar nos
permite calcular, es de 0,00115965218. Note la envergadura de la exactitud alcanzada en esta
prediccion. Como dijo Feynman, es equivalente a haber predicho la distancia de costa a costa
de Estados Unidos, con una incertidumbre no mayor que el grueso de un pelo humano. Pero
este resultado, por supuesto, no esta aislado. El modelo estandar nos permitié entender por
qué algunas particulas se desintegran (desaparecen y aparecen particulas nuevas) y otras no.
Por qué unas tardan tanto y otras tan poco. Hay un larguisimo etcétera, en el que el modelo
estandar nos ha permitido explicar nuestro equivalente a las mareas, las érbitas de los planetas
v las caidas de los cuerpos, en miles de millones de colisiones entre particulas, una y otra vez,
con una precisién antes inconcebible. Con respecto a los neutrinos, el modelo estandar nos
permitié entender, como no podia ser de otra manera, por qué estos interaccionan débilmente.
Y también predijo, sin embargo, que los neutrinos no tienen masa...

Esta prediccién, no obstante, fue un rotundo éxito alla por los setenta del siglo pasado. La
masa de los neutrinos es tan pequena que, por aquel entonces, los experimentos no podian
distinguirla de, simplemente, cero. Sin embargo, todo esto cambié cuando descubrimos “el
Urano del siglo XX”, cuando descubrimos, en 1998, que los neutrinos si tienen masa. Para
que se haga usted una idea, un neutrino pesa miles de veces menos que un electrén. Lo que,
expresado en unidades corrientes (kilogramos), seria algo asi como 0.000 ... 1 kg, y habria
de escribir unos treinta y cinco ceros. Al igual que a la teoria de la gravitacién universal, un
experimento habia introducido al modelo estandar en una encrucijada. ;Quizas todos sus
éxitos no han sido fruto mas que de la casualidad? Después de todo, hemos vuelto a predecir
un sol radiante, y nos hemos levantado con un cielo muy nublado... Pero de nuevo, la mayor
parte de los fisicos hemos procedido como hicieran Le Verrier y compania. No es la teoria la
que falla. No es nuestro conocimiento de las fuerzas subatomicas lo que anda mal. Lo que
falla es nuestro “sistema solar”. Lo que estd incompleto es nuestro mundo subatémico. Lo que
nos falta es nuestro Neptuno.

Nuestro Neptuno es, por tanto, una hipotética particula cuya presencia distorsiona las
propiedades de los neutrinos. En particular, estos adquieren masa en su interaccion con este
nuevo objeto. El mecanismo por el que los neutrinos se harian masivos en presencia de esta
suerte de Neptuno se llama mecanismo de see-saw (balancin, en inglés). La razén es sencilla.
De acuerdo a esta teoria, cuanto mayor sea la masa de esta hipotética particula, menor sera la
masa que los neutrinos tomen de ella. Por tanto, si una sube, la otra baja. Como habré conclu-
ido usted, si la masa de los neutrinos es diminuta, la masa de la particula del mecanismo de
see-saw ha de ser necesariamente enorme. En efecto. Y este resultado nos explica, ademads, por
qué estas particulas no han sido descubiertas todavia. Como probablemente sepa, las particulas
mas raras se crean en colisionadores. La colision de dos particulas puede originar, literalmente,
su desaparicién y la aparicién de una particula totalmente distinta. Este fendmeno es extrano,
a la luz de nuestras costumbres en el mudo cldsico (es decir, macroscdpico). Nadie esperaria
que del choque de dos seiscientos surgiera un fantastico Mercedes. Sin embargo, el mundo
cudntico (es decir, microscopico), es una voragine de comportamientos “extranos”. Este es
el mecanismo por el cual hemos descubierto la mayor parte de las particulas subatémicas.
En estos procesos, como adelanté Einstein en su famosa ecuacién E = mc?, la energfa de las
particulas que chocan se transforma en la masa de las particulas que surgen. Por tanto, si
pretendemos crear nuestro Neptuno subatémico, cuya masa hemos estimado que ha de ser
muy grande, hemos de poner mucha energia en las particulas que hagamos colisionar. El Gran
Colisionador de Hadrones (LHC por sus siglas en inglés) estd en ello. Por el momento, ha
alcanzado energias nunca vistas, y llegard mucho mas lejos cuando reanude sus operaciones en

2015.

Mientras, esperamos impacientes poder comunicarle que, nuestra generacién, ha encontrado
a su Neptuno.
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