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Las bombas atomicas lanzadas sobre Japon, de las que recientemente se

conmemoraron 70 afios, fueron producto de hazafias en el manejo del

uranio y el plutonio que se creian imposibles. En el camino de esa historia

quedaron la muerte, la salvacion de una ciudad y una carta sin firma.

El jueves 9 de agosto de 1945 alas 10:45 de la mafiana
elsilencio delaantigua ciudad de Kokurase vio interrum-
pido por el rugido de dos bombarderos B-29 de la fuerza
aérea norteamericana. La tranquila ciudad del sur de
Japdn se sumergié de inmediato en el estruendo de laar-
tilleria antiaéreaylas sirenas. Tres dias antes, as6lo 150
kilometros, la primera bomba de uranio habia sido lan-
zada sobre la poblacion de Hiroshima. Las noticias de la
destruccionyelhorror estaban frescas enlamemoriade
los aterrados habitantes de Kokura, a pesar de que igno-
raran que su propia ciudad era el plan B del piloto del
Enola Gay, en caso de que las nubes restaran visibilidad
sobre Hiroshima.

Kokura era el blanco elegido para la bomba de plutonio
yporello lasobrevolaban los B-29. Unos minutos después,
sin embargo, retorno el silencio. Distinto. Tenso y ame-
nazante. Quince minutos mas tarde labomba de plutonio
fue detonada sobre laciudad de Nagasaki, el plan Bde esa
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misién. Las nubes sobre el cielo de Kokurayladensahu-
mareda negra provocada por los incendios de la vecina
Yawata, bombardeada el dia anterior, llevaron al piloto
aabortarlaoperacidonoriginal y cambiar surumbo al su-
roeste. Equidistante entre Hiroshimay Nagasaki, lavida
de los habitantes de Kokura siguié adelante como fruto
de unas caprichosas nubes pasajeras.

Unos cincuenta afios antes, Kokura habiasido el sitio ele-
gido para silenciar a un destacado intelectual japonés.
Mori Ogai, poeta, novelista, médico y critico literario, fue
enviado alli como médico jefe de una base militar. El
exilio interior en este remoto confin del pais atenuaria
el ruido incesante que Ogai provocaba, tanto en el mun-
do literario como en el cientifico. Habia sido enviado a
Alemania en 1884 para estudiar los avances de la medi-
cinaeuropea, en tiempos enlos que Japon habia decidido
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abrirse culturalmente a Occidente. De regreso, encontro
una fuerte oposicidn entre sus pares. La medicina tradi-
cional japonesa no queria claudicar ante las novedades
que este joven traiade Europa. “La medicinano es nioc-
cidental nijaponesa. Lamedicinaes universal y hay s6lo
una manera de alcanzar este nirvana: la investigacion”,
escribié Ogai en 1889. Su espiritu indomito lo llevo a
acumular enemigos, a quienes enfrentaba en columnas
y revistas que editaba en Tokio. Sulucha se hizo mas di-
ficil desde el ostracismo de Kokura.
MoriOgaihabiaestudiado en Berlin bajoladirecciéon de
Robert Koch, poco después de que éste encontrara el
bacilo que provoca la tuberculosis. Alemania era un pa-
raiso paralacienciayla cultura. Alli mismo, un siglo antes,
el quimico Martin Klaproth habia descubierto el uranio,
elemento que con sus 92 protones era el de mayor nume-
ro atémico conocido hasta entonces. El nombre fue un
homenaje manifiesto a su compatriota William Herschel,
quien poco antes habia descubierto Urano, el planeta mas
remoto que se conocia. El reinado del uranio duré 150
afos, hasta que el afio 1940 vio nacer a dos nuevos inte-
grantes de la tabla periddica, los elementos 93 y 94. Se
habian fabricado en el Lawrence Berkeley National La-
boratory de California. Para Edwin McMillan y Philip
Abelson fue evidente que el elemento que sigue al ura-
nio debiallamarse como el planeta que sigue a Urano. El
neptunio, sin embargo, era un &tomo inestable que en cosa
de dias se transformaba en otro. Este tltimo fue aislado
e identificado por Glenn Seaborg a fines de ese afio. Te-
nia 94 protones, por lo que no tardaron en llamarlo, con
légica transparente, plutonio.

LA INESTABILIDAD DE LOS NUCLEOS ATOMICOS GRANDES
No es tareafacil ensamblar nuicleos atdmicos grandes. Los
protones se repelen eléctricamente, por lo que se re-
quiere mucha energia para acercarlos hasta volimenes
suficientemente pequefios de modo tal que las fuerzas nu-
cleares actuen y logren unirlos. Para mejorar el
pegamento nuclear se requieren neutrones, particulas si-
milares alos protones, pero sin carga eléctrica. En el caso
del uranio, son necesarios 146 neutrones para estabili-
zar, en la medida de lo posible, a los 92 protones del
ntcleo. Se lo conoce como uranio 238 (92+146=238),
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paradiferenciarlo de otros is6topos, menos comunes, con
mas o menos neutrones. Por ejemplo, el uranio 235, com-
bustible de labomba de Hiroshima.

El uranio 238 esinestable, como lo son todoslos elemen-
tos de numero atémico mayor a 93. Se desarman,
emitiendo radiactividad y transmutando en otros nticleos
mas pequenos. Es lo que se conoce como fisidn nuclear.
Eluranio 238 tiene unavida media mayor que laedad de
la Tierra, porlo que no hatenido tiempo de desaparecer
por completo de nuestra corteza, y para todo efecto prac-
tico es estable. Elementos de mayor nimero atémico
son aun mas inestables y, si existen en forma natural, es
solo en trazas insignificantes. Normalmente se trata de
subproductos de la desintegracién del propio uranio.
Un buen ejemplo es el plutonio 239, que resulta del de-
caimiento del uranio 238 cuando absorbe un neutréon mas.
Como todos los nticleos pesados, el uranio fue creado en
grandes explosiones estelares, las supernovas, cuyas
enormes energias fueron capaces de contrarrestarlare-
pulsion eléctrica para ensamblarlos. Estas energias
fabulosas pueden serliberadas si de alguna manera faci-
litamos el desensamblaje.

LA IMPORTANCIA DE LA MASA CRITICA

Laclave de unaexplosion nucleares el efecto dominé de
unareaccion en la que el nicleo atémico se parte en dos
porelimpacto de un neutrdn, liberando en el proceso dos
o tres neutrones, que a su vez partiran otros nucleos. Si
hay disponibles suficientes nucleos como para que no
haya neutrones desperdiciados (al no tener carga eléc-
tricales resulta sencillo pasar desapercibidos), se produce
lareaccion en cadenaquellevaalaliberacidon de una can-
tidad enorme de energia en muy poco tiempo. A ese
numero suficiente de ntcleos atomicos se lo denomina
masa critica. Si un nucleo se parte, emitiendo dos neu-
trones, en el siguiente paso seran dos los nticleos que se
partiran, emitiendo cuatro. Luego 8, 16, 32... al cabo de,
por ejemplo, 80 iteraciones, el nimero de nicleos par-
tidos serade un billén de billones. Cada paso llevamenos
de una millonésima de segundo, por lo que toda esta co-
reografia de nucleos rotos es practicamente instantanea.
Elplutonio 239 tiene dos ventajas respecto del uranio 235.
Elntmero de neutrones emitidos en cada paso es tres, por

lo que hace falta menos iteraciones para liberar la mis-
ma cantidad de energia. En el ejemplo anterior, 50 en
lugar de 80. Esto implica que la masa critica es menor: el
equivalente aunalatade cervezaordinaria. Teniendo en
cuentaque estos materiales son muy escasos, esta esuna
gran ventaja. Ademas, el plutonio 239 es un subproduc-
to estdndar del uranio 238 en cualquier reactor nuclear.
Hasta aqui las ventajas. El problema es que labomba de
plutonio tiende a detonar antes, al ensamblarse, debido
alainevitable presenciade plutonio 240, que tiene laino-
portuna costumbre de fisionarse espontaneamente, sin
necesidad de un neutrénincidente. Laingeniosa (y com-
pleja) solucion a este problema fue la implosion: se
colocan explosivos rodeando una esfera con plutonio y
al detonar, la esfera se contrae comprimiéndolo, impi-
diendo a los neutrones escapar. Por eso la bomba de
plutonio reservada para Kokura era esférica y por ello
también era necesario probarla antes.

Poco antes del amanecer del 16 de julio de 1945 se hizo
estallar la primera bomba de plutonio, en Alamogordo,
Nuevo México. Cientificos y militares observaron la ex-
plosion cuerpo a tierra, a 14 kildmetros de distancia. Se
habiainstalado un sofisticado sistema de medicién para
determinar la energia liberada por la explosion. Tan

Un minuto antes de que el B-29
arrojara la bomba de plutonio, otro
bombardero lanzo algunos
instrumentos, entre los que se
encontraba adosada una carta
anonima dirigida al fisico japonés

Ryokichi Sagane. No estaba firmada.

pronto como el cielo se encendidé con un resplandor nun-
ca antes visto, uno de los cientificos se puso de pie, saco
del bolsillo papel picado ylo dejo caer. Los primeros pe-
dacitos cayeron a sus pies. El bramido de la explosion
tard6 unos 40 segundos en llegar, tal como el trueno es
mas lento que el rayo,y en el momento de su arribo el es-
truendoso soplido se llevd por delante el picadillo,
haciéndolo caer a dos metros y medio, distancia que el
cientifico midi6 con unaregla que llevaba encima. Saco
del bolsillo un papel con una tabla escrita a mano y dijo
“10 kilotones”. Es decir, el equivalente a diez mil tonela-
das de TNT. Enrico Fermi no se sorprendi6 cuando el
anadlisis cuidadoso de los datos confirmo, horas después,
que su estimacion era aproximadamente correcta.

LA CARTA

Sélo un minuto antes de que el B-29 arrojara la bomba
de plutonio, otro bombardero lanzo algunos instrumen-
tos, entre los que se encontraba adosada una carta
andénimadirigida al fisico japonés Ryokichi Sagane. La ha-
bia escrito, junto a dos miembros de su equipo, el fisico
estadounidense Luis Alvarez, quien observd desde el
avidn el brillo enceguecedor surgido del vientre de super-
novas sobre el cielo de Nagasakiy el hongo atémico que
vino a continuacion. No la firmaron. Se identificaron
como ex colegas de Berkeley. Enla cartasele suplicaque
utilice sus influencias para acelerar la rendicién de Ja-
pon. El contenido es amenazante, “como cientificos
deploramos el uso que se le ha dado a un bello descubri-
miento, pero podemos asegurar que, a menos que Japon
serindade inmediato, lalluvia de bombas atémicas se in-
crementara con furia”. La carta fue encontrada por el
ejércitojaponésy Sagane no larecibié hastaun mesdes-
pués. A pesar de la tragedia, se mantuvo en contacto con
Alvarez y con otros fisicos estadounidenses, y su parti-
cipacion fue fundamental en el programa nuclear japonés,
desarrollado con una importante colaboracion norte-
americana. Como Ogai, Sagane fue fundamental en el
desarrollo del Japon moderno. Cuatro afios después de
que labomba de Nagasaki cayerajunto alamisiva de uno
de sus arquitectos, Alvarez y Sagane se reunieronylacar-
ta fue finalmente firmada: “A mi amigo Sagane. Con mis
mejores deseos. Luis W. Alvarez”. M



