
Protonterapia, el rayo que no quema 

En el corazón del Fermilab, el que fuera el mayor laboratorio de física de partículas del mundo, 

se encuentra una pieza singular. La talla, que se alza cerca de Chicago (Estados Unidos) con un 

diámetro de dos metros y un peso de ciento sesenta kilogramos1, imita una banda de Möbius. 

Construida con tarjetas de acero, la figura fue un regalo del primer director del centro, Robert R. 

Wilson. El físico dedicaba su tiempo libre a la escultura y estaba convencido de que tanto el 

diseño de estas piezas como el de los aceleradores de partículas debían impregnarse de arte2.  

Se mire por donde se mire, la obra que alberga el 

Fermilab tiene una sola cara. Esta es una de las 

características de cualquier banda de Möbius, 

incluso de las que podríamos construir en nuestra 

propia casa de forma sencilla: tomando una tira de 

papel, antes de pegarla por los extremos formando 

un cilindro, se retuerce por un único lado 

aproximadamente ciento ochenta grados.  

Así es como se crea una figura que, durante años, 

ha generado auténtica fascinación entre la 

comunidad científica. Pero la contribución de Robert R. Wilson no se limitó a esculpir dicha talla, 

sino que también logró enlazar la física de partículas con la medicina para idear otro aporte 

extraordinario. En efecto, el investigador sentó las bases de un nuevo tratamiento que también 

tuviera una sola cara, como la banda de Möbius: es decir, que presentase beneficios para combatir 

la enfermedad, aunque sin acarrear grandes efectos secundarios que resultaran perjudiciales.  

En 1946, Robert R. Wilson fue el primero en proponer el uso de protones con fines médicos3, lo 

que hoy conocemos como protonterapia. La idea consistía en aprovechar las propiedades físicas 

de estas partículas para llevar a cabo una radioterapia más precisa. En la modalidad convencional, 

se administran altas dosis de radiación, aplicando fotones (rayos X o rayos gamma)4, con el 

objetivo de causar graves daños, que pueden llegar a ser letales, en el ADN de las células. De este 

modo, por ejemplo, es posibles destruir células cancerosas o disminuir el tamaño de los tumores.  

Sin embargo, la irradiación tradicional no afecta en exclusiva a las células malignas, sino que, en 

ocasiones, también se daña el tejido sano de alrededor. En consecuencia, la radioterapia 
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Ilustración 1.- Escultura de Wilson. Fuente: Fermilab 
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convencional presenta efectos adversos indeseables, como cansancio, cambios en la piel o caída 

del pelo, por citar algunos ejemplos. Incluso, en el peor de los casos, se incrementa el riesgo de 

que el cáncer pueda volver a manifestarse a 

medio o largo plazo ya que, al causar daños 

en el ADN de las células sanas, también 

aumentan las probabilidades de que 

aparezcan de nuevo células malignas.   

Lo que planteó Robert R. Wilson es que se 

aprovecharan en medicina las propiedades 

físicas de los protones para conseguir un 

tratamiento más ventajoso. Y es que, una vez que el 

haz entra en el cuerpo, la dosis de radiación que se 

deposita es muy baja, mientras que alcanza su nivel máximo justo antes de detenerse5, al contrario 

de lo que ocurre en la radioterapia clásica. Esto hace que la mayor parte de energía se concentre 

en los últimos milímetros del recorrido, formando lo que se llama “pico de Bragg”.  

Por tanto, la protonterapia logra aplicar sobre el paciente rayos que no queman los tejidos sanos, 

sino que condensan su efecto letal sobre el tumor maligno. Así pues, se administra la radiación 

de protones de forma más precisa y localizada, distribuyendo mejor la dosis. Y, en consecuencia, 

el tratamiento nos devuelve una sola cara, como la banda de Möbius esculpida por Robert R. 

Wilson en el Fermilab ya que se reducen los daños sobre las regiones sanas del organismo y 

también disminuye la posibilidad de que se desarrollen tumores secundarios más adelante6. 

En 1954, una década después de la propuesta hecha por Robert R. Wilson, se realizaron los 

primeros experimentos en Estados Unidos para tratar a pacientes con cáncer utilizando un haz de 

protones7, aunque sin aplicar la idea del pico de Bragg por varias dificultades técnicas. Poco 

después, el Institut Gustav Werner de Suecia, al que luego se sumarían diversos hospitales de 

Estados Unidos o Japón, fue el primero en incorporar este tratamiento, esta vez sí, aprovechando 

los postulados planteados originalmente por el físico y escultor8.  

Sin embargo, la protonterapia ha tardado varias décadas en asentarse como una alternativa para 

luchar contra el cáncer. ¿El motivo? La complejidad técnica de estos dispositivos médicos, que 

se traduce a su vez en importantes costes económicos. Ello ha limitado la implantación de la 
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Ilustración 2.- Diferencias en los picos de Bragg. 
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radioterapia con protones: desde 1954 hasta 2021, se 

estima que casi tres cientos mil pacientes en todo el 

mundo se han beneficiado de la técnica9.  

A la hora de acelerar los protones, se pueden utilizar 

tanto ciclotrones como sincrotrones. Y, sea cual sea la 

fuente de aceleración, el dispositivo consta de un 

cabezal que rota, llamado “equipo de gantry”, 

mediante el cual se emite la radiación de manera 

giratoria. Esta disposición permite irradiar el cuerpo 

de los pacientes desde diferentes ángulos10, dirigiendo de forma precisa la radioterapia. No 

obstante, la técnica aún tiene limitaciones: por ejemplo, si no se realizan bien los cálculos, puede 

que el pico de Bragg tenga lugar fuera de la diana que se pretende tratar11, lo que supone un riesgo 

evidente al poder afectar a tejidos sanos que estén próximos. 

Hoy en día, la protonterapia está indicada en personas adultas para tratar tumores oculares, 

tumores cercanos a la base del cráneo o aquellos situados en la columna vertebral/médula espinal. 

Además, también está indicada en población pediátrica, precisamente para evitar daños en tejidos 

sanos durante las etapas de crecimiento y minimizar el riesgo de que reaparezca el cáncer. Según 

la Sociedad Española de Oncología Radioterápica, se aconseja para aquellos tumores que se sitúen 

en el sistema nervioso central o próximos a órganos vitales, como el corazón y los pulmones12. 

En España, se estima que medio millar de pacientes han podido ser tratados con protonterapia 

hasta 2021. La razón es que solo existen por el momento dos centros privados que ofrezcan esta 

posibilidad, el de Quirónsalud y el de la Clínica Universitaria de Navarra. No obstante, el Sistema 

Nacional de Salud pronto contará con esta opción terapéutica a nivel público dado que ya se ha 

confirmado la instalación de una decena de equipos en siete comunidades autónomas diferentes13. 

Así el viejo sueño de Robert R. Wilson de convertir un tratamiento en una auténtica banda de 

Möbius será una realidad más accesible en España para luchar contra el cáncer.  
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Ilustración 3.- Equipo de gantry. Fuente: 

Children's Hospital of Philadelphia (2010). 

https://www.ptcog.ch/images/patientstatistics/Patientstatistics-updateDec2021_Sep62022_provisional.pdf
https://www.sarh.es/files/LibroBlancoProtonterapia/LibroBlancoProtonterapia.pdf
https://seor.es/wp-content/uploads/2020/02/Recomendaciones_Protonterapia_Completo_DIGITAL.pdf
https://www.sanidad.gob.es/gabinete/notasPrensa.do?id=5802

